黄昏很黄，老人很老——星火燎原实践队心得
□杨翼丰（生命科学学院1902班）
黄昏很黄
罗女士在附近是出了名的暴脾气，黑白分明的双眸时不时的闪烁着犀利的光，仿佛随时能看出人的错误。她是方圆十里唯一的初中里资深的语文老师，也曾经是我的初中班主任。我和他的儿子郭宇佳从小一起长大，十三岁以前可以用顽皮来形容他，那之后他已经成长到了叛逆的程度。
初中时罗女士成为我们的班主任，她的决裁力和执行力让学生闻风丧胆。就是这个时期，郭宇佳达到了叛逆的最高峰。“他永远达不到我的要求，我经常对他很失望，可是他一点改变都没有，”一提到那段时光罗女士就有点悲伤，像是岁月在她身上留下的血痂，她正在逐渐适宜剥离的过程，“我生气啊，可是我也是第一次为人母，教育孩子的方式太暴躁了，我越管他，他越抵抗，我们进入了死循环一样。”郭宇佳还是如期初中毕业，上了一个一般般的高中。罗女士从对郭宇佳学业上的期望变成了生活上的期望。
郭宇佳彻底放弃学业了，他独自离开高中，去了城市开始打拼。“他一直和我抗争，他甚至不敢花功夫琢磨一下自己，究竟是青春掩护下颓废的锈蛀，还是嚼不烂的反骨。”郭宇佳在城市里吃穿住行都靠自己攒下来的钱，他拒绝和家人联系，希望斩断血缘相连的脐带。但他很快败下阵来，身无分文的回到学校。罗女士知道他无心学习，也不希望他一直颓废下去，她在工作之余带着儿子在高中校园和少年宫之间穿梭。郭宇佳说想打篮球，她就报了篮球班；郭宇佳想学吉他，她买了昂贵的吉他；郭宇佳说想养狗，罗女士买了狗，郭宇佳却从来没有给狗洗过一次澡。
“那宇佳现在在哪呢？”犹豫再三我还是问了出来。
“他马上回来，现在在一家健身俱乐部当教练。”罗女士眼角的细纹熨开，话语间有一种显而易见的满足。
果然不一会宇佳回来了，他放下包就进了厨房，边走边问我们，“哟，小杨也在啊，你们想吃啥，我给你们做。”
我推辞离开了，罗女士和郭宇佳应该有更多的时间来沟通交流、享受天伦之乐。
我看着他家的楼层亮起的灯火，宇佳走到窗户边准备拉帘，看到我还站在楼下朝我挥挥手，“老朋友有空一起玩啊。”我点点头说好。
这个世界是唯一的，人都要回家，都要用布把星星遮好，然后灯碰亮。想到这里我裹紧衣裳，快速向家走去。
父母大多数的悲喜都是由儿女曲折的灌溉着，眼看它们都慢慢消失在一片盎然的绿洲，这才知道，他们的全部努力，不过是为了完成了我们普通的生活。
老人很老
他进入生活许多年了，讲话像位智者，发色斑白的程度也在证明这个事实，脸上的褶皱像是一粒石子投掷在平静的湖面，细纹状的波澜一层一层地铺开，不断有岁月的痕迹在明面上涌现。心自有沉重，他人看时山不改，不能触及少年穷且坚，不知如何剥离斑驳。今时恍如隔世。
出院后，杨先生一直在家中静养。花甲之年，病魔缠身，他不能再像以前那样肆无忌惮的吸着旱烟。索性时候尚早，天公作美，冬日的太阳虽没有穿云裂石的力量，也能在无风的中午准时到达杨先生的庭院。我们坐在院里闲谈起来。“那时候很穷，房子是土堆起来的，路是人踩出来的，我从土堆里到城里去学医，要走两天两夜。”杨先生是早年村里为数不多的知识分子，是唯一学成后还留在村子里熬成了老人而不是名声鹊起的有钱人。问起他当年学医的初心，他只是摇摇头，“不是什么伟大的理由，我只是想着走远一点，能不能再走远一点呢？结果最终还是回来了。”杨先生眯着眼睛笑了，阳光从院子里的树上筛下来落在他的身上，激起六十余载的浮尘，好像他们本就是旧相识，“我们这辈的老人大多都是时代的幸存者，你们不一样，是时代的开拓者了。”他望向我，有那么一刻，我感到有种使命的火炬传递的慎重感。
“不是事事都能如人意，在这种情况下往往就从最不愿意的地方开始，慢慢往心中所向移动。我最开始在医院里做太平间的工作，跟学医沾不到一点边，连白大褂都没穿过。做了很多年，人家看我从不怠慢，就开始让我和活人打交道。我学的中医，就是这样口口相传习来的，没有正规的学校和老师，但是拥有很多年诊断治疗经验的医生们就是最好的老师。”杨先生仿佛进入了漫长的回忆，撇下半天的时光，拾得千万种思量。杨先生在中年时期成为我们村落唯一的医院里唯一的希望，他没能走远，体弱多病的弟弟和村落里殷切的企望他带不走，干脆连同自己一并留下来了。往来的病人，什么腰酸背痛疑难杂症都要找他；病人们往往也要穿越田埂山野，泥泞的脚印要他清除；药品和医疗用品由他全权打理。伏案埋首，与人交流，做清洁工……“其实我是一个比较孤僻的人，不宜交际，人情世故上有些笨拙，但是我每天都要说很多话，见很多人，有时候真是感觉我快要变成寂寞的空壳，独自回家。”杨先生在医院里坐庄三十多年，医院的人丁从一人变成几十人，他见证了医院的昌盛，而杨先生的家中难以挑选出明显崭新的家什。
光线移走，光阴奔腾。院子里逐渐凉起来，我扶着杨先生准备进屋，家里突然来了客人，确切来说是病人。那人一脸沧桑，像是日夜奔走的人物，他一见杨先生就激动的诉苦，原来是家中穷迫，得了病不想去医院诊察，愿意、信得过身经百战的老中医，还能免去一笔问诊费，拿着杨先生的列出药单直接去索药，时常也有立竿见影的效果。
“这样的事情经常发生，来的人大多都是穿山经野的病人，捉襟见肘的生活条件不允许他们进医院，有时很晚了家里还会来客人。”老杨太太替我解答疑惑，“每个人都不容易，老杨得了癌症的事情，没几个人知道，他想，能帮一下就帮一下吧。”干净的的墙上挂着毛主席的挂画，古旧的电视机里，习近平主席慷慨激昂的指点江山。我就知道，杨先生不仅仅时代的幸存者。
虽然时间会一寸一寸的，把凡人的身躯烘成枯草色，但我们望向远方的眼睛，那抹因梦想而持续荡漾的的烟波蓝将永远存在，就这么看着吧，直到把尘世望城睫上的尘埃。
我从杨先生身上见了冬天的傲骨和冬天的厚度，月色如刀，那么黄昏会加倍温暖那些抗拒黑夜的生命。
庭院静坐时，黄昏很黄，老人很老。
“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”已不能满足当代学生的标准，实践活动也逐渐成为一种校园趋势，感谢星火燎原实践队让我有此机会接触社会，看到人间百态，尝到人生百态，在本次的社会实践与市民的沟通交流中，思想碰撞出了新的火花。从中学到了很多书本上学不到的东西，汲取了丰富的营养。社会实践便是我们高飞的人一座崖，积极投身社会实践，蓄积独挡一面的力量，增强社会责任感和使命感，在社会劳动中获得人生的启示，在奉献与互助中得到理论知识教不到社会经验。
本次社会实践中，我有幸了解到一些特别又平凡的人鲜为人知的故事，我说不出他们哪伟大，可就是觉得他们伟大。也许这个世界，凡人才是真正的伟大，而伟大本身，其实正是一种被遮蔽的大庸大俗吧。
http://www.dxswb.com/shijian/339731.html 点此复制本页地址
