当前位置: 主页 > 校园文学 >

被偷走的十一年

来源: 广西大学《新传媒》 作者:张威


“连死都不怕,还怕活着吗?”过去那十一年里,张宽经历了母亲离家、父亲去世,之后成为别人口中的“地痞”,在家庭、抑郁与同性恋三座大山的夹缝中禹禹前行。

出院半年后,张宽在满是疤痕的手腕上划了一刀,“疼,但是舒服!”口中的青色烟圈在狭小的出租屋中不断扩散,耷拉着的左腕不断滴下鲜红的血液。他侧靠在床头,目光呆滞,思绪混乱。

一年多前,张宽是一个重度抑郁症患者。

“对什么都没兴趣,开始一夜夜地失眠,白天却困得要命。会莫名烦躁,想摔东西,用刀割自己。”初得抑郁症时,张宽整夜地想自己是怎么陷进去的,最后,思绪定格在9岁冬天的那个下午。

(一)

放学回家,张宽看见母亲瘫坐在庭院里,凌乱的头发盖在红肿的面庞上。走过去后母亲抱着他,啜泣着说:“宽宽,我不想活了!”。张宽一声接一声地叫着“妈,不要;妈,不要……”,哭声盖住母亲的声音。

父亲推开大门,边叫嚷着“臭婊子,又作什么”边走近。看到父亲好后,母亲立即饮下了一瓶盖的农药。他记着父亲试图抱起母亲去医院,被母亲用最后的力气挣脱,并指着父亲,留下一句“狗日的,你再不能打我了!”的叫声后轰然倒地。

急救室外,张宽被父亲狠狠地甩了一巴掌,“你妈喝药你都不拦着吗?”他不说话,也不抬头,他也不知道他为什么不阻止母亲,只能任凭父亲数落。

他还记得昨晚被父母的打骂声吵醒,隔着棉被缝看见父亲将拳头狠狠地揣在母亲身上,母亲被拽着头发,嘴里不停地骂着:“狗日的,你有本事打死我!”

这种场面,他见过不止一次。

爬下床后,他用尽全身力气试图掰开父亲的手,却被甩在了一边。除了哭喊着“你们别打了”,他没有任何办法,像今天亲眼看着母亲自杀一样无可奈何。

母亲被救回来后与父亲说的第一句话是:“离婚,要不我还死。”

望着母亲拖着皮箱离家时孤独的背影,他就在父亲的怀里大声地哭。蹦起来,双手拼命地向前扑,嘴里不断地叫着:“妈,回来!”,扑着扑着就看不到那背影了。

当晚父亲醉熏着和他说:“我和你妈离婚了,以后她不是你妈了!”

“不干!”张宽气得跳起来,那是他第一次反抗父亲,试图跑出屋子,却被父亲强摁住,“妈,妈……”声嘶力竭的喊叫声背后是对父亲无尽的怨恨。

(二)

在张宽的记忆里,父亲是个严肃的人,从不会给他买玩具、带他上街,教他数学题从来不说第二遍。“他只有在喝酒、赢钱的时候才会笑,我才敢问他要零花钱。”他觉得香烟、白酒与赌场才是父亲的最爱。

但他也无法否认,父亲是爱他的。给他洗脚时会一个一个脚趾挫,老茧在脚掌摩挲惹得他不禁发笑;冒着大雨将他从学校接回家,把雨衣和雨伞都给他用;每年自己生日,都会骑自行车去镇上订一个奶油蛋糕,为了蛋糕完整,稍颠坡的路就推着车走。

可不管是严肃的父亲,还是和蔼的父亲,张宽都再见不到了。

(三)

“很多人一辈子都体会不到的痛,我在三年内都尝了。我妈走了,我爸死了,只留我还在这。”18岁生日那天,张宽在QQ空间发了这样一句话,下面配了他和父母的合照。那时,他父亲已经去世六年。

“宽宽,你爸走了!”

“走哪了?接我妈来家吗?”

“是死了。”

同村的大伯带来父亲的死讯时,张宽正和爷爷奶奶种花生。听到这个消息,他手中的花生米,全掉了。“过年的时候他说过挣钱还债,然后接我妈来家的。”可三个多月后,这个诺言连同它的主人从二十层楼高的木架上摔了下去,面目全非。

白布盖着父亲的脸,医生不想让家属掀开。

“我儿子化成灰我都知道哪撮是他的,你不让我看是什么意思!”揭开的那一瞬间,张宽把头扭到了背后,奶奶哭喊让他心如死灰,“我就觉得我爸没死,我奶看过,我才信。”

“但我信的是他死了,不是他不在了,他一直在。”张宽的钱包里始终夹着一张与父母的合照,上面的的父亲的将他抱在大腿上,笑容满面。

(四)

班里有同学开始唤张宽“野孩子”,说他有人生,没人养,他毫不犹豫给了对方一拳。“我有爸,有妈,他们没资格说我。”

拳头成了张宽反抗一切的武器,他就像野蛮生长的荆棘,从不允许别人触碰,甚至还会主动刺向别人。

他故意撞上倒垃圾的值日生,然后摆着古惑仔般的架势让别人给他买烟赔罪。成功的话他就可以省下一包烟钱,失败就会与之进行“肢体交流”。

那个值日生最后被暴打了一顿,被张宽带着一群兄弟踹着,连滚带爬地跑到了办公室。

班主任问:“你是地痞,流氓吗?”

张宽笑着回答:“我是你学生。”目光紧盯班主任不断翕动的嘴唇,默念着:“1、2、3、4、5、……”

了解他家里情况后,班主任偷偷请他奶奶和妈妈到学校,张宽第二天就把班主任家的窗户砸了。“我不需要别人可怜我,更不用别人管我。”和同班女生谈恋爱,班主任告诉女生的家长,他就找人把班主任教训了一顿。

(五)

装睡的人永远叫不醒,那时的张宽就是这样,“听不下任何话,好的也好,坏的也好,都不是我想听的。”

但当面对祖父母,张宽暴戾的目光就会瞬间温顺。

“听话、孝顺、脾气好。”在奶奶眼中,张宽是她的骄傲。同村人提到她孙子时都会感叹:“比儿子还孝顺!”

爷爷腿跌骨折,张宽用板车一趟又一趟拉着爷爷往返于家与医院。一个肩膀被拉绳磨破了皮,他就换另一个。可没等伤口结痂脱落又换回来,血染在上面就自己偷偷洗掉。

奶奶爱听戏,张宽就周末去工地搬砖挣钱,买了一个唱戏机。

奶奶眼睛不好,线穿不进针孔,衣服破了张宽就给他们补,手指被针尖一下接一下地戳到,也不喊疼。

抑郁的时候,给祖父母打电话成了张宽最开心的事。“他们是我活下去的唯一动力。”电话那头的一声“宽宽”总会让他心头一暖,为了不让他们再次经历白发人送黑发人,他一次次放下那想要往深了割的刀子。

“我可以对不起所有人,就我爷爷奶奶不可以,是他们把我养大的,没他们就没我。”一个原本平庸的男孩身上,突然间散发出一种强大的力量。

(六)

看到孙子成家,是祖父母最大的愿望,可辍学打工四年,张宽连个女朋友都没带回来。

“没有人愿意和我这样的人在一起。”张宽的初恋女友已成了张太太,有了孩子,丈夫却不是张宽。“你没钱、没父母,还要养活两个老的(指张宽爷爷奶奶),我闺女嫁过去就是受罪!”女方父母的强烈反对让张宽不想坚持下去。

张宽说初恋的婆家很有钱,现在她不用打工,一心在家带孩子。“这应该是她父母想要的生活吧,哪个父母不想让女儿嫁个好男人呢。”张宽觉得,有钱是好男人最基本的要求。他一没文凭,二没技术,更没身家,显然不属于那一行列。

但经济条件的落后并不是张宽放弃初恋的原因,心中愈演愈烈同性倾向才是根源。

(七)

据粗略统计,目前全球的同性恋者占总人口的5%左右,且性取向多为天生。随着年龄的增长和对同性恋了解的增多,现在的张宽极为确定,自己就是其中之一。

“初中第一次看黄片,我的关注点都在男的身上。”对于这种异于多数男生的心理,张宽起初颇为排斥。为避免在不适当的场合发生生理反应,他不和兄弟一起洗公共浴池,甚至上厕所都是独自一人。

张宽曾笃定自己永远不会出柜,而且会找一个女生结婚、生子。对于世俗给予同性恋的偏见,他从未想反抗和改变。“当时觉得这是一件很羞耻的事,不能被别人知道。”谁都不曾想到,那个横向校园的“宽哥”会有这样一个不为人知的秘密。

“同性恋”身份如同一颗长在私处的痣,别人看不见,自己也抹不掉。初二那年,张宽对一个叫李响的男生有了好感。

李响不想住校,张宽就背着爷爷奶奶和他一起在外租房并承担大部分房租。可虽然住在一起,张宽却从不敢越雷池半步,“和他睡在一张床上,看着他的背,想抱;看着他的脸,想摸。最后,手都收回来了。”

他俩都喜欢打篮球,张宽却把钱都省下来给李响买乔丹;喝酒的时候李响和别人吵架,他挡在前面挨拳头,为了不让学校惩罚李响,独自背下所有的锅。

“其他兄弟都说我偏袒他,平时都是他们替我背锅,到他(李响)这就不一样了!还问我和他是不是亲戚。”但真正的原因只有张宽清楚。

后来两个人以兄弟身份相处了很久,直到李响有了女朋友。“就像自己养的狗跟别人跑了,头都没回。”张宽一气之下找人打了李响一顿,然后搬出了出租屋,再也不和他有任何交集。

(八)

如果说父母离异、父亲去世、同性恋倾向、与异性恋情的失败是张宽抑郁症的量变,那么奶奶的中风就是压死骆驼的最后一根稻草。

“人生啊,总有眼泪也冲刷不了的巨大悲伤。”

“我总是想着熬过这一夜,就能熬过这一生。”

“起身关门然后再开门再关门再开门……,忘了自己要做什么。”

从去年5月开始,张宽不断在火柴盒的“抑郁症交流互促会”话题下发布一些消极言论,那里没有一个在现实中与张宽相识的人。

“当时就觉得压力特别大,没有一个可以依靠的人。”中风后的奶奶右半身近乎瘫痪,嘴巴歪了,说话口齿不清,躺在病床上把“宽宽”喊成了“关关”。

看着抚养自己长大的亲人徘徊于生死边缘,可自己却连医药费都难以承担,张宽一度陷入绝望。

(九)

本就瘦弱的身体渐渐消瘦,一米七五的张宽,体重一度跌到90斤。他开始厌恶生活、失眠、不自觉地伤感、焦虑,夜晚逐渐成了他最难熬的时光。“就一只羊、两只羊、三只羊……地数着,数着数着就不记得数到哪了。”张宽躺在床上,眼睛在黑夜中黯淡无光地睁着,不自觉地幻想父母没有离婚、爸爸没有死、奶奶身体仍然健康……“想着想着就笑了,一摸脸,却是一把泪。”

看到网上说治疗抑郁症要亲人的陪伴,张宽只觉得好笑。对于母亲,张宽大多数时间不愿与她联系。当听到电话那头也传来“妈妈”二字,同母异父的弟弟喊他“宽宽哥哥”时,他就怒火中烧忍不住地想吼一句“你个杂种”,觉得那不是自己的妈妈和弟弟。他更忘不掉父亲葬礼时,母亲大着肚子参加,在他最需要关爱的时候成了别人的妈妈。

“情绪越来越不受控制,说话、做事都是凭一时激动。”有时候坐在一旁抽烟,看见有人在自己附近窃窃私语,张宽就觉得是在讲他,就想走过去一人踹上一脚。

除了对别人的恶意,张宽也不断折磨着自己。“用刀划进皮肉的时候,真他妈疼。越深一点,心头就一冷、一热、一冷、一热……有一天我真有可能割腕自杀。”在他的手腕上,至今还留有深浅不一的刀痕。

“可是自杀就白死了。”住在马路旁边的张宽时常想在夜里跑到路中央被车撞死,然后留下一笔赔偿金给祖父母。

白天稍微冷静下来后,张宽就不断为自己的自虐行为感到自责。消极情绪的累积与自杀念头的涌现,让张宽极为恐慌,在朋友的陪伴下,他去了东阳市第七人民医院。

(十)

目前国内普遍采用ICD-10作为抑郁症的诊断标准,分为核心症状和附加症状,其下各有数条对应的症状。张宽的初诊结果是“重度抑郁发作”,即有全部的核心症状,且核心与附加症状共计八条。

根据相关调查,全球每年重度抑郁症患者的自杀率为75%,死亡率为15%。

出于对张宽生命安全的考虑,医生要求张宽尽快住院治疗。

张宽联系到母亲时,她的第一反应是“你别胡说,你怎么可能得抑郁症!”对于抑郁症,母亲觉得是张宽的臆想,还在电话里还吵了他一顿。

当第二天赶到张宽打工的地方,看到消瘦、萎靡的儿子,她才明白“抑郁症”的严重性。原来张宽已经不再是那个开朗甚至有些淘气的9岁孩童,不觉间自己已经错过了孩子近10年的成长。

(十一)

19岁的张宽第一次穿上蓝白条纹的病服,过上了区别于常人的生活。

为避免患者自杀,入院时护士会收走所有“潜在凶器”,包括指甲刀、玻璃杯、裤带……晚上八点后没有特殊情况出不了病房,白天外出活动也会由专业的护工陪着。

张宽一度抗拒这种“监狱式”的治疗方式,和很多刚进来的病人一样不配合治疗,甚至摔东西,打医生、护士,还想过撬锁逃跑。但这种反抗的最终结果大都是医生在强行注射镇定剂后就安静睡着,醒来后呆呆地望着白白的天花板,脑袋一片空白。
“现在回想起在医院的那两个月,除却偶尔的狂躁,内心反倒是最平静的。”因为药物的影响,大半时间张宽是在睡梦中度过的。余下的时间他会玩玩手机,参加医院组织的康复活动,和医护人员聊天。


(十二)

碍于面子,张宽极不愿意把伤心事向身边亲友诉说,消极情绪的持续累积是他抑郁的重要原因。医护人员的主动倾听,让他有了一个释放口,“他们听我说很多事情都不会烦,不像其他人只会说‘你一定会恢复正常’这种话,搞得我就像疯子一样。”抑郁后的张宽并不想得到过多的关注,他只希望有个人能陪他说说话,哪怕是坐着发呆也可以。
张宽不再听到“要勇敢、坚强”类似的字眼。“大道理谁都懂,我虽然抑郁,可我没傻。真的精神出问题的人,你说了他也听不懂。” 在医院的小花园里,他经常和护士坐上整个下午,偶尔听听音乐,聊聊生活。然后去健身室打沙包,打到手无法伸直;回到病房后和朋友一起打游戏,他最喜欢用用卡特和盖伦。

“我见过很多人在这越治越狠的,也见过反抗治疗,想尽各种办法自杀的。但很幸运,我是越来越好的。”入院后的两次体检都显示张宽在不断恢复,他也能明显地感受到自己心理上的变化,“之前是什么都想,却什么都想不通。一点点悲伤地情绪都会让自己陷进去,就像跌入沼泽,不停地动就不停地往下陷。而入院后自己会想得很少,也就平静很多。”两个月后,张宽获准出院治疗。

(十三)

可是命运给张宽开了个玩笑,让他兜兜转转后又回到了起点。

“地球是个圆,我们总会遇见。”张宽没想到会在初中毕业三年后在东阳遇见李响,更没想到,再遇见时自己会那么狼狈:身体消瘦、抑郁症还未完全恢复、家庭负担沉重……完全不再是当年那个意气风发的“宽哥”。

而李响,面庞比三年前更加轮廓分明,头发从长长的刘海变成了寸头,皮肤也变黑了不少。换了几个女朋友,做过瓦工、服务员、卸货员,从合肥到南京再到诸暨,过着飘忽不定的生活,来到东阳是特意找张宽帮忙找个稳定、能糊口的工作。

张宽帮李响进了他的工厂,让他和自己租住在一起,隐瞒自己生活上的窘况,想传达的不过是“没你的日子,我过得比你好。”

“他来了又怎么样,还是和当年一样。”李响的到来对张宽来说就像在平静的湖面上投下一颗石子,泛起波澜后归于平静,可石子却永远留在湖里。“我对他,也还是和当年一样。”

(十四)

生活变得简单且枯燥,一起上下班、一起吃饭、一起睡觉。没了电脑以后,两人从cf换成了王者荣耀,张宽玩法师,李响玩刺客。

“我控住他,你就上去收人头!”法师说。

“你快撤,我保护你!”刺客回答。

李响生日那天,张宽定了一个栗子蛋糕。李响说:“毕业后就没过过生日了,自己都快记不得了。”张宽在李响脸上抹了块奶油,低语了一句“我记得!”

李响不再喊“宽哥”,走路的时候习惯把胳膊搭在张宽肩膀上,“没大没小!”说出这句话时,张宽是开心的,他甚至幻想两个人能牵着手走在路上。

张宽为只要他不说,李响就一直不知道,他们就一直是朋友。

跨年那天,两个人喝了酒。李响喝多了,醉熏这问他:“你是弯的吗?”

张宽愣了一下,“不是!”

“那你是直的?”

“不是。”

“那你喜欢我吗?”

张宽点了头。

“可那是不可能的,不用说社会上有多少人歧视,就是家里人不会同意,也接受不了。宽宽,我们从来就不是为自己而活的。”张宽看见李响哭了,他不懂那意味着什么。他当然清楚那条路很难走,也从没忘向母亲坦白同性恋身份时她的那句“这是不是变态?”,更明白老家还有两位老人等着他带孙媳妇回家。

酒醒后,二人都心照不宣地绝口不提那晚的事。过年回家,李响去了家里给安排的相亲,张宽也在爷爷奶奶地要求下看了几个女孩。

过完年,李响告诉张宽不回东阳了,要和新对象一起去常州,张宽对他说:“不好混再来!”可张宽明白,李响不会再回来了。

(十五)

今年五一宽奶奶再次入院,病床前,奶奶对张宽说:“就像看你成家,我也能安心见你爸!”望着奶奶那近乎花白的头发,张宽承诺:“中秋就带一个来!”

今年8月26日,张宽在朋友圈里写道:“假如有一天我不在了,我是去找别人口中可以治好我病得药。而你应该懂得,喜欢你不是病。”配图是何宝荣和黎耀辉。当晚,他划了自己一刀,然后服下两粒帕罗西汀渐渐入睡。

今年国庆,他要带着女友回家见祖父母,并参加李响的婚礼。



http://www.dxswb.com/art/68405.html 点此复制本页地址

相关内容

推荐内容

生产实习之初入河北利华药业有限公司

生产实习之初入河北利华药业有限公司河北利华药业有限公司创建于2003年,是一家集兽药产品研发、生产经营、技术服务于一体的…

我院举行“名师引领——河南省生物科学专业师范生联合培养与实践工作坊”

为提高我院师范生的专业素养和教育教学技能,5月15日下午,“名师引领——河南省生物科学专业师范生联合培养与实践工作坊”在…

清凉一夏,安全相伴——自动化院青年志愿者协会举办知识问答活动

春日初夏,夏阳初长。随着温度不断攀升,我们迎来了夏季,炎热的天气和户外活动的增多,增加了许多安全隐患,因此夏日安全问…

保园护绿,倡行环保——自动化院青年志愿者协会举办清扫活动

黄河银滩湿地公园作为一处自然与生态价值并重的地理景观,承载着维护生物多样性、调节区域气候等重要功能。然而,由于游客流…

湖师大商院21级国贸班举办青马支部小组活动

(通讯员黎锦)近日,21国贸班开展“学习全国两会精神,争做时代青年”为主题的活动。此次活动旨在引导广大青年深入学习领会…

最新发布

积跬步千里,融城为一图——『绘城』社会实践活动圆满落幕
为加强理论与实践的联系,培养学生的组织协调能力和创新能力,坚定艰苦奋斗的信念,在实现伟大中国梦的历史进程中贡献青春力量,积极响应校区暑假社会实践活动“砥砺青春,知行至诚”主题的号召,大连理工大学盘 …
大连理工大学运载工程与力学学部赴福建省福州市内河环境暑期社会实践团
美丽中国 你我同行 活动目的 通过走访福州市鼓楼区、仓山区、台江区、晋安区附近的内河道,收集各个河道的水样,并送至福州水质检测中心进行化验,分析其中的成分,并制成水质检测报告单,结合实际情况做出相 …
辛苦了,叔叔阿姨!走开吧,校园暴力!
此次社会实践,电子类1601班以“情注外来务工人员”及“力防校园暴力”为主题,分多个小组完成了各项活动。一、辛苦了,叔叔阿姨!随着我国社会化进程的发展,社会上渐渐出现了一个与众不同的群体——外来务工人 …
十堰市大学生垃圾分类与处理现状研究
湖北汽车工业学院科技学院的绿色六人组分队一行6人赴湖北省十堰市汉江师范学院、湖北医药学院、湖北汽车工业学院、湖北汽车工业学院科技学院开展了名为“大学生对垃圾处理的现状研究”的社会实践调查活动。此次调 …
老字号新时代——湘潭大学调研团探索“百年老字号”身后的秘密
时代在改变,老字号品牌的魅力日久弥新,2017年8月28日,湘潭大学法学院知识产权学院长株潭地区调研团继长沙火宫殿调研之行后,抵达调研第二站:湖南皇爷食品有限公司湘潭分公司。当天上午,成员们来到皇爷食品有 …
湘潭大学长株潭调研团赴长沙火宫殿实地考察
为探索提高“老字号”品牌保护的有效途径,湘潭大学法学院知识产权学院长株潭地区社会调研团开启了实地考察之旅,2017年8月27日,调研团一行五人来到了第一站:火宫殿食品有限责任公司。调研团在向火宫殿食品有限 …
就城镇居民对二胎政策看法的调查
2017年6月29日,“开心六点半”团队紧接着昨天的工作,在六堰人民广场继续展开“居民对二孩政策的看法”。在调查前,队员们根据昨天的调查过程中出现的问题进行了调整,减少了盲目的调查,增加了有针对性的提问, …
网络安全的普及与延伸:绿网行动实践
网络安全的普及与延伸:绿网行动实践网络,现在已成为我们生活不可分割的一部分,但使用它造成安全问题却时常被我们忽视。由此,我们绿网行动实践更应该普及一定的网络安全知识。防火墙是使用一段"代码墙"把你的 …
湖北汽车工业学院大学生社会调研新闻稿
追寻历史的脚步——关于十堰市博物馆的调研关于十堰市湖北汽车工业学院开展社会实践活动正在进行当中,学生们自发组织社会实践小组自行选定调研的方向,在十堰市各地以及其他各地区有条不紊地进行着社会实践调研 …
巢湖学院在金寨县槐树湾乡的三下乡活动总结
金寨红旅扶贫团队调研报告内容摘要:雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。为了促进农村文化建设改善社会风气,让农村知道文化、科技、卫生方面的内容知识,促进农村文化、科技、卫生的发展。上个世纪八十年代初,团 …