人间失格
——做一个悲壮的小丑
题记---“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。”
《人间失格》又名《丧失为人的资格》，成书于1948年。是太宰治自杀前最后一部作品，可以说是天鹅之作，蕴藏了他一生的遭遇与映射。书成当年，他便与崇拜他的女读者山琦富荣以投水的方式结束了自己的生命，时年39岁。他的离去固然令人惋惜，可这种戏剧性的死亡反而使他的文学作品更加为世人所关注。他在短暂一生中创造出不少脍炙人口的作品，1935年他以《丑角之舞》初登文坛，同年《晚年》一书中作品《逆行》获得芥川奖提名。
与他同时代的日本作家三岛由纪夫曾评价他：“太宰治‘气弱’，人也很讨厌。”的确，太宰治是日本战后无赖派作家的代表人物，无论是作品还是人格都明显透露出一种病态和阴郁，初读他的作品甚至会使人有不适的感觉。但这种个人风格细细品味却有些迷人，使人有直击灵魂之感。这种风格的具体形成原因无从知晓，但从《人间失格》这本书中或许可以略窥一二。《人间失格》的主人公大庭叶藏的身世、性格、经历与作者本人的亲身经历重叠。大庭叶藏作为大户人家中的小儿子，自幼受尽宠爱，而他却认为自己是一个天生的“边缘人”，“我甚至曾认为，自己背负着十个灾祸。若任意将其中一个交与旁人背负，恐怕都足以让人丧命。”这种想法使他感到痛苦和惶恐不安，于是“我想到一个办法，就是用滑稽的言行讨好他人。”这种想法其实是一种“丑角精神”，指的是在生活中与他人交往时，一味屈从对方的要求，为取悦他人不惜戴上“小丑面具”，以刻意的出乖卖丑、耍宝搞笑来与他人同一化的行为趋向。纵观全书，最令我产生共鸣的就是这个部分。仔细回想，我们生活在家庭、社会中，也曾遇到过类似行为的人，甚至我们自己也在不知不觉中扮演了“小丑”。主人公叶藏幼年时期就懂得用滑稽的办法逗乐家人；为讨好父亲故意索取自己不喜欢的礼物；学生时期在众人面前逗乐耍宝。当自己的滑稽戏码被同学竹一识破后，“仿佛眼前的世界在瞬间被熊熊地狱之火包围。”用这种方法掩盖自己的忧郁、神经质，表面上是一个“社会人”，内心深处却对这个世界抱以抗拒的态度。心理学家弗洛姆所说的“在保留自我的斗争中不愿彻底放弃的人”大抵就是指大庭叶藏即太宰治这种人了。
这种伪装持续的时间固然不会很长，蒙骗中学同学尚且会被发现，融入社会这个鱼龙混杂的地方，“小丑”面具就更容易崩塌了。叶藏曾积极参加过马克思主义社团，即使他根本不明白何为马克思主义；瞒着父亲不去上学，与“都市无赖”崛木正雄一起取乐厮混；在与恒子相约自杀时，被救回来，由此背上了“协助自杀罪”，家人与他的关系急剧恶化，被切断生活来源的他逐渐沉迷女色，靠着“小白脸”的身份过活，日渐堕落；婚后，单纯的妻子由于太过信任别人而被玷污，叶藏彻底崩溃，染上毒瘾，被送进了精神病院；父亲死后，与家人关系缓和，被送到一处疗养院，然而悲剧并没有结束，伺候他的老妈子残忍侵犯了他。“在所谓’人世间’摸爬滚打至今，我唯一愿意视为真理的，就只有这一句话—一切都会过去的。”
作者太宰治本人的经历与书籍中叶藏的人生历程大致相同。太宰治本名津岛修治，1909年出生于日本青森县一个地主富豪之家，父亲为当地首要人物，曾任众议院议员等要职；母亲体弱多病，不能亲自抚养孩子，因此太宰治从小跟随姑母及保姆生活，父亲的严厉以及母爱的缺失，使太宰治的性格敏感、心思纤细。他一生曾五次自杀，始终认为自己是社会的“边缘人”，他也曾经尝试以小丑的面目融入，可最终还是无法抗拒内心深处的那个“自我”。现在的社会本就是一个抹杀个性达成共性的机器，我们每个人都只是其中的零件。当锋芒隐去，“自我”被击碎，选择在灯红酒绿中苟活还是自我毁灭，这是我们每个人都在面对的问题。
http://www.dxswb.com/art/21241.html 点此复制本页地址
